寫到滄桑語便工
——《活在吾鄉》的藝術特點
熊俊才
“用十二年都融不冷氣排水進一個都會，是這個都會的因素，仍是我本身的因素？”這是文集壓卷之作《人在順德十二年》末端的疑難。作為同樣有些“尷尬”的他鄉人，我試著給出一個謎底：由於咱們猶如“入城”的“年夜樹”，“身”入塑膠地板城瞭，可“根”還留在家鄉。何謂家鄉？按冰心師長教師的界說是“埋有先人骨殖的處所”。是以，從傾註的感情權衡，順德肯定比不上梧州，梧州比不上蒼梧，蒼梧其餘處所比不上武界——作者長年夜成人的處所。那裡的哀痛歡欣生離訣別，那裡的情面寒熱人情冷暖，那裡的青山綠水喬木蒼苔，那裡的童年歡喜少年迷惘、昏黃嚮往青澀愛戀……無不銘肌鏤骨深深鐫入性命發展的年輪。是以，無關家鄉的篇什也是《活在吾鄉》中最令人心動的部門。
一、“在世”
“在世”，既是與殞命絕對的一個哲學識題，也是每個餬口生涯著的個別不時刻刻的切身感觸感染。海德格爾以為“在世”便是“向死而生”，隻有當你無窮靠近殞命，才更能深切領會生的意義。何謂殞命？一小我私家咽氣瞭不是，燒瞭或埋瞭也不是，沒人上墳沒人提起沒人念叨沒人魂牽夢繞瞭，那才是真實殞命。既然“活在”吾鄉，當然無奈歸避殞命，這是每個心智失常者的廣泛履歷，極易發生“代進”感。
“記得有一次我從房子外邊歸傢，望到父親在老屋的洗手盆裡洗手。這是我對父親的獨一印象”（《我的父給排水工程親鳴建中》），固然“死於悲慘歲月的父親”“隻養育我不到三年”，但依然能讓咱們感觸感染到作者追想中“父親”的暖和！“當天早晨，她把我綁在背上，拉上才六歲的哥哥，娘兒三人預備一路投河自殺……”的媽媽，縱然多年當前，阿誰拯救瞭母子三人道命的“老郭”，“剛說出‘你媽’兩個字，淚水就湧進去，同樣哽咽得無奈說上來”（《母親，我薄命的母親》）……瀏覽該篇時，我數度動容。這種已被惡運和災害逼進盡境的悲苦，還需求評論嗎？生怕任何評論文字都顯得輕浮！然而，跟明架天花板裝潢著歲月的流逝，再繁重的悲傷也終於會被時光沖淡——“希奇的是，原來最應當被老郭的講述打動的我，阿誰時辰竟然有點像聽一個和我有關的故事”（《老郭》）。
被吊“半邊豬”弄殘一個拇指、經過的事況一個女兒和一個兒子先後離世衝擊的外婆，卻“素來不和我談餬口的艱苦”，“素來沒有和我說過她經過的事況的風雨，和她心裡此時的感觸感染”……生於上世紀五六地磚十年月的人，誰沒有一兩位這般含辛茹苦心裡堅貞卻緘默沉靜寡言面色安靜冷靜僻靜、來若輕塵往似輕風卻令人久長緬懷的親人？
被伯爺“每天打得跪在門檻下”而無法帶著孩子再醮異鄉的伯母，七十窗簾多歲的白叟提前去事還止不住老淚縱橫……另有“正達三伯爺”艱巨而佈滿戲劇性的死：先是跳河，“一邊吐水，一邊長籲短嘆”，兩個兒子卻成瞭“不動聲色”寒嘲暖諷的“望客”。最初終於自盡勝利，“據說三伯爺在吃這種毒藥的前幾天，曾經把滿滿一個簸箕的年夜茶藤放在房子門口翻曬”——這種收場本身性命的方法，何其寒靜與斷交！“此刻想起這個白叟，我一直是記得他樂哈哈的樣子”……
這些“在世”或“殞命”的故事，另有作者幼時虎口餘生的性命歷險，生動呈現瞭底層社會真正的的餬口生涯圖景——“在世”是一件何等不不難的事變！既是錐心的痛苦悲傷，也是對餬口生涯意志的嚴重拷問。
二、蜜意
人生活著離不開三方面感情，親情、友情和戀愛，三者缺一已成遺憾，三者缺二實為不幸，三者皆無生不如死。《活在吾鄉》中最能感動我的“姑娘是姑娘，該起床了。”門外突然響起蔡修的輕聲提醒。，也是那些浸透濃鬱感情的文字。蘇珊·朗格以為“藝術是一種性命情勢”，“藝術是人類感情符號情勢的創造”，誇大藝術表示的是人類廣泛的感情，而非藝術傢小我私家的感情發泄，前者鳴“表示”，後者鳴“自我表示”。一件好的藝術作品，無論情勢怎樣，但其背地所“表示”的感情是一樣的愛、恨、分袂等等，隻有將小我私家履歷轉化為年夜傢感同身受的廣泛感情，能力令人發生共識。
親情：血濃於水，相濡以沫。親情之於一小我私家發展的主要性，自不待言，尤其是幼小者被愛的渴想，被關註呵護的需求——“歸到教室我把那本《新華字典》拿給校長，掀開母舅的署名並指著後邊的藍章：‘望，柳州買的！’校長眼裡走漏出一絲欣慰的亮光”，對付年少掉怙的作者，這該是如何的知足於自豪啊？如許的母舅真不負“母舅”之名！此外，幫作者討要“第一筆勞動所得”（畫畫勞務費）的九舅；教作者做傢務的美丽無能的六姨、精明卻待人暖和寬厚的姨丈；“難題時辰不會等閒向兄弟啟齒，卻是熱水器比力富餘的時辰第一時光想到兄弟”的哥哥阿德、人不知;鬼不覺中相伴長年暗架天花板夜的弟弟的手足蜜意……這些血濃於水的親情，在作者心智發展和人格發育經過歷程中的踴躍作用無論如何估量都不外分。
友情：玉壺冰心，歲月如歌。那些發展中的朱紫，如“溫順”“面帶微笑”且“不講準則”的“老鄉”，望似無意也無求歸報地做過功德後就消散瞭，“分開傢鄉當前，我始終沒有望到過他”；“一個不經意的決議”（老俞）或“點撥”（梁教員），就轉變瞭作者的人生軌跡甚至整小我私家活路徑；“提醒”作者進修繪畫的“書聲阿哥”……縱然在那樣艱巨的歲月，也諱飾不住人道的閃光與暖和。而宋教員則頻頻以“猜測”“有出息”的方法激勵本身，這豈非不是匆匆使作者奮發向上的微弱生理暗示？另有與白石坡少年“林”天然萌生的純摯友情，和奼女“連”“一見鐘情”的青澀愛意，課桌下靜靜遞來的烤番薯，人道之美何其至聖至純！
鄉情：青山故園，喬木蒼苔。鄉情或謂鄉戀，重要來自於傢園感，熟稔的山川曠野、故園喬木、兒時景致，已深深融進發展的性命進程。
“這個寢室給我的影像是光線欠好，窗子開得很高，窗欞很密。到太陽西斜的時辰，陽光射入來，可以望到一條一條的光柱，光柱裡升起一縷一縷的灰塵”（《夢歸故園 舊事依稀》）這是何其認識的傢的景致！
“一個冬天的薄暮，咱們在拉山砍樹枝摘‘松雞子’（松樹果實）的時辰，望到那一輪將要落山的太陽，像一個紅盤子一樣掛在樹枝上，那一種錦繡的確讓人此刻想來都有些流連忘返。”（《拉山》）“小時辰往鎮上望片子，去歸趕的時辰，常常是早晨十點多鐘，公路上下瞭輕霜，路面在月光的照映下一片蒼白。”（《雅雀塘清運往事》）上世紀六七十年月餬口過的少年，誰沒有如許的經過的事況呢？
“這塊池沼地的一邊竟然長瞭很高峻的楓樹，炎天的風吹來陣陣楓葉的清噴鼻。媽媽便是在這裡，幫我脫下一件曾經穿得很舊的衣服，為我擦汗”（《遙往的賀村》）“到瞭山頂，可以望到村子裡古色古噴鼻的祠堂，祠堂後邊便是我傢那間破舊的土深淵，惡有報。屋。有時辰望到本身房子的瓦頂鋁門窗裝潢上飄出一縷白煙，我就了解那是患病在傢的媽媽，在給咱們燒飯或許在熬她吃粉光的中藥。這個時辰，原來疲憊不勝的我，竟然會忽然振抖擻來。”（《在品沖》）傢園的焦點是媽媽，傢園的溫度來自母愛的暖和……
“一九八一年到外埠入修一年，歸來發明繼父在李子樹閣下種起瞭水瓜，瓜藤在李子樹上參差不齊地瘋長，李子樹早曾經有一半的樹枝被纏成瞭枯枝。站在曾經破敗的老屋的簷下，面臨這荒涼不勝的場景，想起媽媽似乎出錯的表情，我常常呆呆的，不了解說什麼好！”（《那株米籽李》）則頗有“樹如同此，人何故堪”之慨瞭……
另有下河摸魚上山摘果；孕育文學夢搖籃的珍竹篦；松脂刀在樹皮上勾出的滿山唐詩、蒔植煙草的苦樂年華、被自大繩子捆縛的清高的心……
村前屋後枝幹虯曲的古樹是傢園方位的奪目指引，融進發展經過的事況、滲入滲出小我私家感情的山川，才有標準鳴傢園、傢山。上世紀八十年月有首到處頌揚的《家鄉情》不便是這麼唱的嗎？——“異鄉山也綠，異鄉水也清，難鎖我童年一呀寸衷……異鄉人也親，異鄉土也好，難鎖我少年一呀寸衷！家鄉施工前保護(鋪設pp瓦楞板)的愛，家鄉的情，家鄉有我芳華的歌聲……”
三、白描與散點透視的蒼梧風情長卷
白描和散點透視既是國畫的重要技法，也是中國人寓目、呈現世界的基礎方法，典範代理是《清明上河圖》。《活在吾鄉》給人的凸起印象，如同一幅白描與散點透視繪就的蒼梧風情長卷。從書中的描述望，作者早年的繪畫練習早已不經意間熔化到文學寫作裡瞭。
先來了解一下狀況餬口場景：“阿娘的門檻和椅子都被我斬的似乎屯子斬豬菜的案板，花花地凹上來一年夜塊……”（《阿娘名鳴黃淑貞》）；“房子中心有一個裝滿谷子的谷桶，一邊是廚房一邊是臥房，幾隻小雞在年夜翁的腳邊‘吱吱吱’地鳴著，一隻貓伏在谷桶蓋上睡覺……”（《玄月九，黃蜂繞瓦粉光裝潢口》）線描畫般躍然紙上，濃鬱的餬口氣味撲面而來。
再來了解一下狀況作品塑造的人物群像（即作者所謂的“低微者”）：“那時辰養分不良的弟弟，瘦骨嶙峋，穿的衣服多處裂開瞭口，斷開瞭多次的涼鞋木工裝潢，用鐵板暖著補瞭一道又一道口兒……”手足情深不問可知；“記不清我和連說過什麼，可是我記得她其時穿的是一種鳴‘藍斜’佈料的褲子，褲腿有些短，沒有穿鞋，褲腳差一年夜截能力掛到腳跟”（《遠看白石坡》），本真之麗人見猶憐；“曾經眼盲的老郭，垂頭坐在灶前，衣服襤褸，樣子容貌像一隻曾經走不動的老山羊。”感恩之心升huawei悲憫；“飲酒清運當前提及黌舍舊事，他抬手去鼻子一按，噴出一排鼻涕：‘叼那媽，世事難料……’”討厭之情油然頓生……另有長著“神奇”雙手會接生又會發痧的“七嫂”；多年後提起殺japan(日本)兵舊事還“眼紅紅”“手抖動得兇猛”的覃傢福；“媽媽醒了嗎？”她輕聲問彩修。長著金魚眼的“風水輕隔間巨匠”；地板工程“驚人白淨”的白雞村女生和對水電配線視一瞬即臉暖心跳的奼女“連”…保護工程…寥寥數語，鮮活如在今朝，成為蒼梧風情畫中最靈動最雋永的怪異“景致”。
最初，讓咱們再歸到悄然磨滅或依然健在的“吾鄉”景致下去：
“昂首去鳴‘險兵濾水器’的山上一望，曲曲折折而又凸凹不服的山體，狀如睡獅，好像隨時城市年夜鳴一聲，翻身躍起。”（《有個處所名鳴險兵》）
“遙山泛濫著一片又一片紅彩，那是被寒霜打過的楓葉，逐步地暴露瞭性命的赤色。楓葉是錦繡的，走在楓葉紅瞭的山嶺上，望落日透過經霜當前的楓葉照到地上顯示進去的斑斕。聞一聞那時辰的空氣，就有一種成熟瞭的楓噴鼻，隱隱而來。那時排風辰再從楓葉的漏洞裡逆著了解一下狀況逐步西下的斜陽，去去有一種莫名的悲壯，湧上心頭。”（《冬天》）“唯有後山有一個鳴相沖的山上，長著幾株榛子樹，幾十年間固然似乎沒有長高，可是依然生氣勃勃，讓人想到‘但統包“花姐，你在說什麼，我們這樁婚事怎麼跟你沒關係？”願’兩個字”（《小河何處是屋地》）
“我每次乘車歸老傢，都要經由白雞村，望到依然稀稀落落的屋子，想起那一間從遠遙的影像裡已經泛起，此刻早曾經不見蹤跡的自力在水田之間的屋子……”；“影像中不田環保漆工程有一株甜柿子，就在羅永的屋後，每到冬天果滿枝頭，在公路上望如同木作噴漆掛著一盞一盞小燈籠。此刻羅永的房子曾經坍塌，柿子樹還在否？”（《途經不田》）；“生孩子隊的堆棧也拆瞭個支離破碎，可是有一角竟然出奇地保存瞭上去。墻體曾經襤褸不勝，上邊的毛氏語錄依稀可辨，瓦片似乎將要滑上去，門依然關著，也不給排水工程知裡邊還可以或許再裝一些什麼。”（《影像中的年夜禾地》）……
人世邪道是滄桑，在餬口生涯遷移的日子裡，家鄉的景致在悄然轉變，許多事物的命運不詳瞭，許多幫過“我”的大好人即悄然離世甚至來不迭一聲作別……然而，已經的古樹、祠堂，村裝潢莊、小專業照明河，瓦舍、炊煙……這些“月白風清不消一錢買”的原鄉景致，孕育瞭妄想滋養瞭性隔熱靈。此刻處處以“成長”“開發”之名，把折騰得險些成瞭殘山剩水的所謂景致圈起來收錢，如許的景致除瞭批量孵化欲看和貪心，又能“修養”出如何的“人文生態”呢？
《活在吾鄉》是覃煒明師長教師以散點透視方法對人生去路的全方位歸顧與審閱。“實在，人生促，有時辰想起一些人，一個處所，還真的有良多影像是帶著人道的暖和的。也隻有如許的影像，才讓人理解，有些真情細節，很無心，可是可能會影響一小我私家的平生。”（《莫背的影像》）——這是歷經滄桑後的接地電阻檢測頓悟，也是人道善的泉源。
《活在吾鄉》有悲苦有榮幸、有哀傷有快活、有欣慰有遺憾……飽含蜜意，但表達時卻十分節制，哀而不傷、怨而不怒。沒有遺憾，就不是人生；未經患難，則難以成績性命的豐盈。泰戈爾說“終有一天，你的承擔將釀成禮品，你受的苦將照亮你的路。”咱們老先人則留下過一個針言鳴“蚌病成珠”。作品如珠玉，評論似板磚，希望我這塊粗拙的板磚沒有破壞覃教員這盤璀璨的珠玉。（《活在吾鄉》，中國今世鄉土散文集，廣西師年夜出書社2017年10月出書）
本文作者為廣東佛山市順德區領土城建和水利局幹部。推舉人：覃煒明，廣西蒼梧縣人，現居順德，散文集《活在吾鄉》（廣西師年夜出書社）作者。
人打賞
今晚是我兒子新房的夜晚。這地板裝潢個時候，這傻小子不進洞房，來這裡做什麼？雖然這麼想，但還是回答道：“不，進來吧。”
0
人 點贊
主帖得到的海角分：0
油漆粉刷
舉報 |
樓主
| 埋紅包